对于不认识这一套文字的人来说 ，所有的星全是一样的东西 。而有些人却认得许多星的名字
，并且可以说出它跟别的星有什么分别
。

就像书里的话是用字母组成的一样，天上的星也组成星座。

从古以来 ，当水手们需要在海上寻找道路的时候
，他们就去看那星星写成的书 。你知道，在水面上船只是不会留痕迹的 ，那里也没有什么写着“由此往北 ”的有箭头的指路牌。

但是水手们并不需要这样的指路牌
。他们有带磁针的罗盘
，磁针永远指着北边。即使他们没有罗盘，他们也照样迷不了路 。他们朝天望望 ，在许多星座当中找到了小熊星座
，在小熊星座当中找到了北极星
。有北极星的那边就是北方。

云，也是天空大书上的字母 。它不但讲现在的事情 ，而且讲将来的事情
。在天气最好的时候，根据云可以预测出雷雨或者*雨〔*雨：连绵不停的过量的雨。〕 。

有时候
，在炎热的夏季，天空远远耸立着一座白色的云山
。从这座云山向左右伸出两个尖头。山变得像铁匠铺里的铁砧〔铁砧(zhēn)：捶打钢铁材料时垫在底下的器具 。〕了
。

飞行员知道 ，砧状云是雷雨的预兆。应该离它远一些才好 。如果在它里面飞行
，它会把飞机毁掉——在那儿的风就是刮得那么有力。

天空的使者——鸟，也会教给那些留心观察它们的人许多本领
。

假如燕子在空中飞得很高 ，看去很小很小
，那就会有好天气。白嘴鸦飞来说，春天已经来到大门口了 。而飞走的鹤不用日历就可以告诉人们 ，热天已经过去了
。

太阳光还是很热的
，是个平静、晴朗的日子。这时候从远方传来奇怪的不安的声音，好像有人在高空互相呼应着 。声音越来越高 ，越来越近
。凝视天空终于可以勉强分辨出一张模糊的蜘蛛网
，就像给风吹着似的。蜘蛛网飞近了，抬起头来 ，